и ложился на измятую постель. Он ждал, когда придет сон, но сон не приходил. Алонсо слышал, как работает посудомоечная машина, проходя различные фазы программы с остановками и щелчками. Он равнодушно читал на английском, испанском или французском, главным образом мемуары полководцев и государственных деятелей, таких, как Лидделл Харт, Уинстон Черчилль, де Голль, или военные романы, в основном С. С. Форестера. У него имелись номера непристойного американского журнала "Плейбой". Каждый вечер Алонсо мастурбировал, но без особого успеха. Много раз за вечер он вставал, бродил по дому с книгой в руке, заложив средним пальцем страницу, и проверял, хорошо ли закрыты все окна. Они всегда были закрыты. И он давал дополнительную порцию мяса бульдожке Элизабет. Ее Жорж Жерфо убил тоже.

3

Жорж Жерфо ехал ночью на "мерседесе" по Девятнадцатому национальному шоссе. Он миновал Вандовр и направлялся к Труа. Две колонки играли Джона Льюиса, Джерри Маллигана и Шорти Роджерса. Темнота слева и справа была похожа на стену и проносилась мимо со скоростью сто тридцать километров в час. В ту ночь его обогнала "ДС".
Она появилась, в последний момент мигнула фарами, мгновенно обошла "мерседес" на закрытом повороте и исчезла быстрее, чем Жерфо успел пробормотать: "Козел!"
Десять минут спустя он увидел ее снова. За это время ничего не произошло, если не считать того, что Жерфо обогнал фургончик "пежо" со слабо горевшими фарами, а его самого обогнала маленькая ярко-красная машина, возможно итальянского производства. И больше ничего. Но вдруг его фары выхватили из темноты нечто. Одновременно Жерфо заметил на дороге два неподвижных задних огня. Он поднял ногу с педали. Задние огни пришли в движение, и ночь буквально проглотила их. Возможно, они не были неподвижными с самого начала, и это был только оптический обман. "ДС", во всяком случае, стояла неподвижно и не на шоссе. Одно крыло - в придорожной канаве, другое смято в гармошку от удара о ствол дерева. Одна дверца была сорвана и валялась на обочине метрах в десяти-двенадцати, наполовину зарывшись в траву. Стекло разлетелось. Жерфо увидел все это моментально, когда "мерседес" проезжал мимо дверцы. Скорость его машины равнялась восьмидесяти километрам в час, и Жерфо почувствовал искушение увеличить ее. Не чувство порядочности или категорическая необходимость удержали его от этого, а мысль, что люди в "ДС" наверняка заметили его номер и смогут привлечь за неоказание помощи. Жерфо плавно, довольно неуверенно затормозил и остановился дальше, метрах в восьмидесяти или ста.
Вдали задние огни совершенно исчезли. Жерфо с беспокойством посмотрел по сторонам, но увидел только темноту. "ДС" тоже растаяла в ней. Все еще чувствуя желание продолжить путь, Жерфо заворчал сквозь зубы и, дав задний ход, вернулся к месту аварии.
Жерфо остановился между двумя деревьями, рядом с оторванной дверцей, и выключил магнитофон. Возможно, он найдет страшно изуродованные трупы или раненых, удерживающих обеими руками кишки, и музыка будет неуместной. Он вышел из "мерседеса" с электрическим фонарем в руке, который тут же направил на "ДС", и, к своему облегчению, увидел только одного мужчину, стоявшего на ногах. Он был невысоким, светлые волосы слегка завивались, у него были залысины и острый нос, на котором сидели очки в пластмассовой оправе. Правое стекло раскололось. На мужчине были дождевик и коричневые вельветовые брюки. Он смотрел на Жерфо большими испуганными глазами, опираясь на правую сторону капота "ДС" и прерывисто дыша.
- Эй! - крикнул Жерфо. - Все нормально? Вы не пострадали?
Человек немного пошевелился, возможно покачал головой, и чуть не упал. Встревоженный Жерфо подошел ближе. Его взгляд остановился на темном мокром пятне, медленно расползавшемся по боку дождевика.
- Вы ранены в бок, - сказал Жерфо. В памяти у него всплыл запах крови, и Жерфо подумал: "Черт побери, я сейчас хлопнусь в обморок".
- Больница, - сказал неизвестный, и его губы шевельнулись еще, но он не мог добавить ни единого слова.
Кровь текла из